有位古希臘哲學家說過，我們「不能兩次走進同一條河流」，意思是說，川流不息，變幻才是永恆。形而下的流動風景，很難讓人感受永恆，因為易於被遺忘，更易被市場化消失，要留住的話，有燈，就要有人。在中環區的Flowbooks書店，老闆樹單也付出了十七年青春賣書，以生命延續書店風景。
現位於中環擺花街中環大廈二樓的Flowbooks，前身是二手書店 Collectable，一九九七年前在般咸道開業。當年任綠田園基金教育幹事的林森，以「樹單」之名，轉行當上Collectable的書店經理，後來租下原址，易名經營，在九七年年底開業，此自走上書店這條路。
拯救生命
Flowbooks， 最初叫Flow，喻意書本流動，生生不息。以賣二手英文書為主的Flow，改過名「Flow community」、「Flow Organic Bookshop」，也有個Flow字。幾經搬遷，去年十一月，又回到擺花街的中環天橋邊，叫Flowbooks，要書本、讀者繼續流動。
流動是個其實相當空泛的概念，什麼是流動？樹單眼中的流動是：「Flow，就是重新發現潛能，將那些被遺棄的書，交到新主人手上，延續書的生命。這裡接收了不少別家書店也不要的書，又替這些書找到欣賞它的人，Flow的存在，是有獨特的意義。」流動的書，生命才完全，樹單不敢說Flowbooks做得好，但做得到。
Flowbooks， 最初叫Flow，喻意書本流動，生生不息。以賣二手英文書為主的Flow，改過名「Flow community」、「Flow Organic Bookshop」，也有個Flow字。幾經搬遷，去年十一月，又回到擺花街的中環天橋邊，叫Flowbooks，要書本、讀者繼續流動。
流動是個其實相當空泛的概念，什麼是流動？樹單眼中的流動是：「Flow，就是重新發現潛能，將那些被遺棄的書，交到新主人手上，延續書的生命。這裡接收了不少別家書店也不要的書，又替這些書找到欣賞它的人，Flow的存在，是有獨特的意義。」流動的書，生命才完全，樹單不敢說Flowbooks做得好，但做得到。
書店要有嘈音
中環有很多特點，洋人多、租貴，小店新舊交雜、中西並存，人雖多，但周遭沒想像中嘈吵。不過，樹單卻對嘈音（noise）情有獨鍾，覺得Flow就要有noise，客人可隨便放聲討論，「還記得從前有位Helper，上來幫手一個鐘就走了，後來他用手機發短訊向我解釋，不喜歡書店嘈吵，我跟他說，容許客人放聲談天，好應該是書店文化的一部份。」
放擔交流、吹水，是Flowbooks的特色，樹單覺得，有noise才會受到關注。如果大書店缺乏一個人性化的閱讀空間，小書店就是要去填補這個空洞。
中環有很多特點，洋人多、租貴，小店新舊交雜、中西並存，人雖多，但周遭沒想像中嘈吵。不過，樹單卻對嘈音（noise）情有獨鍾，覺得Flow就要有noise，客人可隨便放聲討論，「還記得從前有位Helper，上來幫手一個鐘就走了，後來他用手機發短訊向我解釋，不喜歡書店嘈吵，我跟他說，容許客人放聲談天，好應該是書店文化的一部份。」
放擔交流、吹水，是Flowbooks的特色，樹單覺得，有noise才會受到關注。如果大書店缺乏一個人性化的閱讀空間，小書店就是要去填補這個空洞。
中環的心靈綠洲
新店空間大了，從前的擠迫感沒有了 ，訪問當天，Flowbooks多年熟客兼Helper的Jimmy與George，剛好在書店幫手。二人有講有笑，他們都很享受眼前這個閱讀空間，Jimmy 從事金融工作多年，厭倦了為金融企業做幫凶製造「奪命金」，往事不堪回首，退休後，在此尋找心靈慰藉；至於George則由澳洲來港教書，作為異鄉人，在 Flowbooks，也能找到家的感覺，他每星期光顧，樹單形容George支持書店多年，簡直是他的天使。
見三人談起書來，在他鄉的相遇，有點像久別重逢，這陣熱烈討論的氣氛，慢慢亦感染到書店裡面的每位顧客，本來一面嚴肅的兩位外國少女，也被逗得笑逐顏開。Flowbooks為中環保留了這麼一個心靈的綠洲，讓過客也找到片刻的居所。
新店空間大了，從前的擠迫感沒有了 ，訪問當天，Flowbooks多年熟客兼Helper的Jimmy與George，剛好在書店幫手。二人有講有笑，他們都很享受眼前這個閱讀空間，Jimmy 從事金融工作多年，厭倦了為金融企業做幫凶製造「奪命金」，往事不堪回首，退休後，在此尋找心靈慰藉；至於George則由澳洲來港教書，作為異鄉人，在 Flowbooks，也能找到家的感覺，他每星期光顧，樹單形容George支持書店多年，簡直是他的天使。
見三人談起書來，在他鄉的相遇，有點像久別重逢，這陣熱烈討論的氣氛，慢慢亦感染到書店裡面的每位顧客，本來一面嚴肅的兩位外國少女，也被逗得笑逐顏開。Flowbooks為中環保留了這麼一個心靈的綠洲，讓過客也找到片刻的居所。
被迫流動不自由
Flowbooks曾搬遷多次，由般咸道到荷里活道，再由荷里活道到擺花街，去年搬回擺花街現址 ，未收拾好便趕著開店，怕流動會中斷。中學時讀《水的希望》，說水可以變成一縷縷的蒸氣飛出書房，它變成雲、雨，就有自由。文章只說對一半，畢竟現實的穹頂限制太多，水飛上天，仍會被困。正如書店流動，也被迫流動。
香港人要流動，向來講條件。Flowbooks絕對有條件，現時連同倉庫，有約六萬本藏書，幾乎是香港最多書的二手書店，店內有不少上世紀絕佳的攝影集、美術舊書等，具收藏價值，但Flowbooks依然書浮於城，隨時不敵租金，現時月租三萬多元，明天的日子如何，誰會知道？
印度修行觸發書緣
不過樹單並不悲觀， 至少談到他的學習與人生時，仍掛一臉滿足的笑容，「我常以為，每天起身、搭車，無論工作有幾鎖碎、辛苦， 有貢獻的心就會喜悅。」
他八八年讀中大哲學系，面試他的人，是已故哲人勞思光。樹單比梁文道早三年入學，很早便開始思考人生，出來工作以後，沒有工作能滿足他， 九六年嘗試「出走」香港，遠赴印度修行，滿足好奇心。
樹單在當地的靜心中心住了好一段日子，感受良多，「九六年，我到印度參加一個四十多天的靜心旅途，今天應該叫禪修吧，我在旅途上，放下了許多，感受『正念』，發現了許多流動風景，學懂接受生活的美好。」回港後到綠田園工作，然後是 Collectable，堅持工作，不只一種，最後他在中環裁種生活，有了今天朝氣滿滿的Flowbooks。
離不開中環天橋
今年十二月，Flowbooks就「十八歲」，能否五十年不變、一百年不變，或者如樹單所願「千年不變」，仍是未知，但Flowbooks告訴我們，就算被迫遷，也要遷得有態度，搬來搬去，誓要搬回中環天橋附近，畢竟，不是人人可以覓地重生。
樹單以「你在橋上看風景，看風景的人在樓上看我」，自道這些年來與中環的關係，「扶手電梯，也算是流動吧。」可能對他來說，如果橋是城市脈搏，書店也最好成為那條橋。城市太多陰影，就需要光；世界太平面，就需要橋；停留太多，就需要流動看風景，只是書店的流動，是以書以完成罷了。
攝影：潘志恆
No comments:
Post a Comment