https://bobostory.wordpress.com List

  • -
    2 hours ago
  • Greetings, from Home Sweet Hole ‘N the Rock - [image: Greetings, from Home Sweet Hole ‘N the Rock] We interrupt your life above ground for some unsolicited subterranean splendour. It’s just a quick pi...
    5 hours ago
  • 翻译:身份政治 - 恩:难道宗教不也是一个问题?伊斯兰教是一个非常传统的宗教,其中妇女的权利遭到了很大限制。看看许多穆斯林的移民,难道我们不应该担心这种不同价值观的相遇会给我们的社会带来问题吗? 巴:我认为这种恐惧被完全夸大了,这也十分肤浅。这是西方人的发明,一种幻觉。在我小时候,法国农村的普通妇女带头巾很正常,因为她们是基督...
    1 day ago
  • 牛肚 - 牛胃由四個胃室組成,即瘤胃、網胃、瓣胃和皺胃。聽學名,有點恐怖。廣東人最會起名了,把第二個叫成金錢肚,因為胃壁 […]
    1 week ago
  • 慕娜桑.桑白 - 1.慕娜桑.桑白作品(1) 2.慕娜桑.桑白作品 (2) 3.慕娜桑.桑白作品 (3) 4.慕娜桑.桑白作品 … 繼續閱讀 慕娜桑.桑白
    1 week ago
  • 許定銘:慕娜桑.桑白 - 1.慕娜桑.桑白作品(1) 2.慕娜桑.桑白作品 (2) 3.慕娜桑.桑白作品 (3) 4.慕娜桑.桑白作品 (4) 5.慕娜桑.桑白作品 (5) 6.慕娜桑.桑白作品 (6) 在香港報界活躍五十多年,一直是社長及總編輯級別的老報人馮兆榮,是一九五O年代的文藝青年。在一九五八至六O年間他曾和木石及蔡...
    1 week ago
  • Video: The Rate and Mass of Growth - [event starts at 2:00] In this lecture, David Harvey offers a close reading of Volume III of Karl Marx’s Capital to distinguish the rate of growth versus ...
    5 weeks ago
  • 蔡浩泉、張灼祥、西西、張海素、鍾玲玲、馬康麗1981年照片 - 鬍鬚張和大頭蔡 Victor Hui:應該在西貢,約一九八一。阿蔡怕冷,張校長穿背心,他要穿羽絨。他的皮包裡長期塞著這類外套和其他衣物、雜物,隨時可以「走路」的樣子。這是一次素葉和大拇指的聯合郊遊,為何有此一遊?Sorry,唔記得咗。 (圖片來自蔡浩泉臉書專頁2019年9月1日) (評論來自《大拇指》...
    2 months ago
  • 畧說《承教小記》和《豐子愷漫畫選繹》的版本 - 《承教小記》版本 跟書友談起小思《承教小記》的版本,我見過三種,封面都不同: 明 … 繼續閱讀 →
    5 months ago
  • 畧說《承教小記》和《豐子愷漫畫選繹》的版本 - *《承教小記》版本* 跟書友談起小思《承教小記》的版本,我見過三種,封面都不同: 明川出版社1983年7月初版 華漢文化1986年2月增訂再版 華漢文化1990年3月第三版 書友覺得明川版最難找,但這個版本我倒不時見到,可能大家都識貨,覺得珍貴,沒有隨便棄掉,就仍有流傳。 現在坊間常見的,是華漢三版以後...
    5 months ago
  • 財富之城──威尼斯 - 剛讀完Roger Crowley(羅傑.克勞利)有關威尼斯共和國歷史的著作: City of Fortune: How Venice Won & Lost a Naval Empire (財富之城──威尼斯怎樣嬴取及失去其海上帝國)(台版:《財富之城──威尼斯共和國的海洋霸權》),作為我近年來閱讀地中海和威尼...
    8 months ago
  • Tarot (塔羅與靈修) - 古老的符號系統一般都有兩種用途:占卜與靈修 。在功利的社會裏,占卜必然成為大部分人學習它們的主因。然而,若你能用靈修的系統去默觀它們,你可能會發現更偉大的真理。 舉例,在每天的星座運程底下,埋藏著一個人的成長過程:從天真的嬰孩白羊、勤勉的學生金牛、闖蕩的青年雙子、成家的母性巨蟹、領導的父性獅子、思考的智者處女、...
    9 months ago
  • 杭寧遊記 - 我的藏書裡有二部古籍和西湖相關,一是《御覽西湖志纂》,一是《西湖志》。
    1 year ago
  • 蘇賡哲:城寨和大學 - 12月5日多倫多明報 據説日本人最喜歡的香港特色地區是已消失了的九龍城寨,改建成公園已久,他們仍出版一本又一本追憶書籍。 以前家在九龍城賈炳達道,城寨自然也是熟悉的。所謂三不管黃、賭、毒集中地,髒亂無序不難想像。中共智囊強世功稱之為「一切人類道德所鄙視的東西,在這裏可以合法存在」。其實這話是有語病的,因...
    1 year ago
  • 釐清香港議員取消資格案的法律概念:又名「跳出跳入打我呀笨蛋」然後被打 - 好多人真的不懂法律又要講法律。又有好多人以為只有香港才會有「人大釋法」。任何一個 … 繼續閱讀 →
    2 years ago
  • 照顧與創作 - 月前為谷淑美的攝影詩文集《流光.時黑》做了中文部分的編輯工作,實在因為是一種唇亡齒寒感。谷淑美的書,是關於她照顧年老患病的母親,過程中進而對母親生命、自己生命的發掘,轉化為攝影與文字創作。自己進入中年,身體開始變差,也進一步想到將來要照顧家人的責任,暗暗畏懼其龐大。於是,也就想通過進入谷淑美的歷程,讓自己學...
    2 years ago
  • - 暗夜小巴像搖骰,我們每個橫切面都刻了字,不知我們在終站會變成甚麼。或者是上帝,或者是狗。或者倒轉的日歷。紙張一天一天倒著依附,雨中有人望過來問:為甚麼不可以?聽到問題的人,心裡又虛又慌,因為撇除了時日的制裁,也沒有多麼費力。耗費也是不足夠的。如果真的有努力過的話,根本不會站在這裡。喂,他其實一早...
    2 years ago
  • 《別字》試刊號第二期出版﹗ - 立即下載:《別字》試刊號第二期 《字花》的網上純創作誌《別字》登場了! 「別字」一名,既有別冊之意,更寄望透過網上平台,另闢傳播門徑,開拓閱讀體驗。 暫定三個欄目,「透光」的作品從自由投稿中特別挑選,「有時」配合《字花》徵稿或另設新題,「極限」則專載萬字長篇。 試刊號第二期,以PDF形式呈現,供各位下載...
    2 years ago
  • 酒足飯飽。酣然入夢——江戶子的老派追求 - 東京適合散步。出了名的散步文士,堪稱達人者有二:二次大戰前,搞不定老婆,不想吵,遂攜著一把蝙蝠傘,四處趴趴走的永井荷風;戰後,老婆、老母擺得一平二穩,隨身帶著幾張江戶古地圖,這邊那邊亂亂踅的池波正太郎。 *正港的江戶子* 池波是正港的「江戶子」,淺草出身,愛玩愛熱鬧愛美食。父母親很早離異,跟著...
    3 years ago
  • 乌托邦遗迹 - [image: uploads/201510/18_114414_s1.1973peterderret.jpg] [水瓶节,宁宾,1973年。摄影:Peter Derret] 乌托邦遗迹 欧宁 宁宾(Nimbin)是澳大利亚新南威尔士东北部山区的一个小镇,因1973年举办水瓶节(Aquarius Fes...
    4 years ago
  • 「馬拉松 看世界」專頁 向世界馬拉松出發 - 如無意外,本周日我應該身在三藩巿,跑今年第五個外國比賽,也是人生第三十個馬拉松比賽(廿九個在香港以外)。雖然Blog有好一段日子沒有update,但跑步仍是繼續下去,這兩年尤其多,也去了俄羅斯、澳洲這些新國家、新大陸跑,是另一個飛躍期。 這些年的跑馬路上,有幸認識一些志同道合、見識廣博、洞察力強、對比賽有要...
    4 years ago
  • 自由路艱:再思肖友懷事件 - 文:野莩遣返或特赦肖友懷,無絕對之可不可行,但決定時當先考慮法理依據,而非道德情懷。我曾就此事詢問一位在入境處工作的朋友,她的答覆非常簡單:「1. 依法當遣返事主;2. 父母非港人,事主不能申請單程證;3. 除了酌情,事主無其他留港途徑。」那麼酌情先例會為制度開漏洞嗎?「Personally speaking...
    4 years ago
  • 烏蘭巴托的夜 - 《烏蘭巴托的夜》是首蒙古歌曲。蒙古的作曲家寫的,賈樟柯重新填了詞,左小祖咒改編,電影《世界》插曲(湖南台的字幕打錯了)。左小原版的就好聽,他少有的比較「正經」地演唱。譚版也不錯,大氣,聲情並茂。 左小改編演唱的《烏蘭巴托的夜》 賈樟柯電影片斷(趙濤演唱) 蒙古族樂隊杭蓋的版本 烏蘭巴托的夜 作詞:賈樟...
    4 years ago
  • 莉娜骑士在盘子上 - 1874年12月25日,一个女孩诞生在罗马北部小城维泰博的贫民窟,迷信说,这一天诞生的人有特别的命运,父母为她取名“娜塔莉娜”(Natalina ),因为“natale”是意大利语里的“圣诞节”。12 岁开始,她当过卖花姑娘、包装女工,生活虽然贫寒,好在她天赋歌喉,每天从早唱到晚。邻居一个音乐教师给她上...
    4 years ago
  • 欲望的事故 - 欲望的事故 顾文豪 特里林在《知性乃道德职责》一书中引述亚里士多德关于悲剧的定义,认为悲剧的主人公具有某种程度的、可进行自由选择的可能性,他“必须通过自己的道德状况来为自己的命运进行辩解”,而其道德状况并非十全十... *博客大巴,你的个人传媒早班车*
    5 years ago
  • 給《明報》 - 一口答應寫一篇給《明報》,箇中心情,猶如「償還」。 明明我沒有欠這報甚麼,稿債沒有,瓜葛沒有。 都是人情吧。多老套。 這些年來,跟《明報》的這些年來,救命,怎麼細數。 第一次認真寫稿刊登,已是2003年的事了。正是馬家輝博士邀請,給世紀版寫一篇關於「網上飄流的香港家書」。(私人回憶:先生有份跟我寫的。)一年過...
    5 years ago
  • 那一身華美的曲線 - [image: 那一身華美的曲線] 她就站在落地窗邊,回眸對我笑了笑。我沒說話,什麼話都不想說。能說什麼呢?在她的笑容裏早就透露了對我些微的輕視:你總歸只能沈默吧!她似乎視我的沈默為一種必然的結果,像是看透我的一切。其實,我想了想,和她也不過就一面之緣。甚至在之後的好長一段時間再見到她,她根本就不記得我。自然,要...
    6 years ago
  • 召喚 新春秋 - 召喚 新春秋 諸劍仙現身, 草草一刀 頓首
    6 years ago
  • 偶然的發現 - 很久沒在facebook上看到湯正川的post,早上偶然看到他與另一DJ的對談,發現這首歌,先放上來,待電腦回復正常,再仔細欣賞。
    6 years ago
  • 汪曾祺佚文:黑罂粟花——李贺歌诗编读后 - *黑罂粟花——李贺歌诗编读后* *汪曾祺* * 下午六点钟,有些人心里是黄昏,有些人眼前是夕阳。金霞,紫霭,珠灰色淹没远山近水,夜当真来了,夜是黑的。 有唐一代,是中国历史上最豪华的日子,每个人都年轻,充满生命力量,境遇又多优裕,所以他们做的事几乎全是从前此后人所不能做的,从政府机构、社会秩...
    6 years ago
  • - *Chapeau...!*Cock your hat - angles are attitudes (Sinatra) By Heinz Decker Hats seem to stimulate the imagination; maybe because they are a prolongatio...
    7 years ago
  • 閱讀讓我質疑制度 - [本訪問稿乃〈不可能所有的真實都出現在你的攝影機前──賈樟柯、杜海濱訪談〉的第一部份。訪問稿全文網上版見以下網頁: http://leftfilm.wordpress.com/2012/07/17/jiaduinterview1/ http://leftfilm.wordpress.com/2012/07/17...
    7 years ago
  • 蜚聲卓越在書林──蘇州文育山房 - 蘇州的氣候溫潤,步調舒緩,水道與巷弄縱橫交錯,教人一來到此便安下心來。城裡的平江街區,從宋代便已經存在,以今日留存的巷弄來看,八百年來的格局規劃變化並不大,只是範圍縮小許多。而就在這僅存的街區裡,留下的不只是悠悠時光,亦有不少哲人賢士駐守的痕跡。書癡黃丕烈的百宋一廛、史學家顧頡剛的顧氏花園、清代狀元洪...
    7 years ago
  • 當世界留下二行詩 宣傳BV - 當世界留下二行詩瓦歷斯.諾幹Walis.Nokan本書以極簡的形式,現代詩行的排列,挑戰詩藝和語境的實驗風格觀察視角從台灣的土地與家園,擴及到族群、社會乃至世界的關懷。動情至深,引發共鳴,為作者近年來最新創意力作!短短的二行詩,宛如「芥子納須彌」激起無限想像空間,是一本趣意盎然、值得珍藏的現代詩集。向陽、李...
    7 years ago
  • 【读品】2011年第六期(总110辑) - 编辑手记 十六日成为我每一个月的终结与开始,这会产生一种错觉,好像每一期【读品】的诞生都在遥远且神秘地呼应着月亮与潮汐的关系。久而久之,时间不再是均质的,也不机械,而是紧密依附于自然的节奏,循环往复。我有时浑然不知星期中每天的意义,只知每月时间节点迫近,因为生物钟已早于理智做出判断:让所有...
    8 years ago
  • V城系列明信片 - 圖:by 智海 and 楊智恆
    8 years ago
  • 诗歌是飞行术,散文是步兵 - *诗歌是飞行术,散文是步兵顾文豪* *刊于《南方都市报——阅读周刊》2009年10月11日* 在众多优秀诗人看来,散文不是适合他们展露才思表陈感情的文体,偶然为之,亦不过如布罗茨基所说的是一种“以其他方式延续的诗歌”。他还有另一个比喻———诗歌是飞行术,散文则是步兵。 是的,诗人兴许能在...
    9 years ago
  • 《般若波罗蜜多心经》印存 - 《般若波罗蜜多心经》印存 般若波罗蜜多心经 35*35*138mm 薄意山水巴林红丝冻石 观自在菩萨 26*35*80mm 貔貅钮巴林黄冻石 行深般若波罗蜜多时 30*38*90mm 貔貅钮巴林冻石 照见五蕴皆空 33*33*114mm 螭钮巴林黄彩石 度一切苦厄 25*2...
    11 years ago

Sunday, February 21, 2016

她黑掉了全世界的学术期刊,让4800万篇论文免费,理由竟然是「传播知识」

本文作者:扣小米

原文出处:http://zhuanlan.zhihu.com/koukou/20577455

今天来讲一则学术圈的八卦事件。

搞学术的同学都知道,很多学术论文都不能免费获得,而是需要通过学校的网络才能下载,因为学校购买了相关的数据库。

图:著名数据库JSTOR(蛋蛋姐注)

但有些尚未购买的数据库中的文章依旧无法查看。所以有一件很让人恼火的事情就会时不时的发生:

你费了九牛二虎之力终于找到一篇和自己论文相关的文章,而偏偏学校没有购买这个数据库,你要么眼看着这篇文章的摘要而无法阅读正文内容,要么到处找人问是否有权限下载这篇文章。

基本上就是这种感受(蛋蛋姐注)

世界上学术论文主要由这几家最大的学术期刊出版商管理: JSTOR, Springer, Sage, Elsevier。

如果你从私人电脑上搜索一篇英文论文,通常会跳转到这几家网站中的一家,然后网页上会出现一个下载的链接:

不过不好意思,你需要先支付30多美元。

不知道是否有人看到这个价格会高呼:“搞学术的真是耍流氓啊!几页破纸就敢卖这么贵!明摆着抢钱啊!”

其实这真不是学者们的错,他们发表了文章也不会从中得到稿费和分成。这么高的价格完全是这几家学术期刊管理机构定的,具体为什么定这么高的价格就不得而知了。

大学等学术机构通常会打包购买整个数据库,但是数据库同样价格不菲,学校也并不是钱多到会把所有数据库都买下来。

而且学术期刊出版商最近几年进行了多次提价,这让哈佛大学和康奈尔大学这样的名校都有些吃不消[1][2],而科学家也会时不时的做出抵制学术出版商的举动[3]。


图:康奈尔大学减少购买ELSEVIER数据库文章的漫画(蛋蛋姐注)

有人呼吁就有人行动,尽管这些行动看起来并不合法。

一位在俄罗斯工作的哈萨克斯坦女科学家 Alexandra Elbakyan 于2011年建立了一个名为 Sci-Hub 的网站。

图:Alexandra Elbakyan(蛋蛋姐注)

她通过技术手段越过了出版商的付费环节,实现了4800万篇各学科的学术论文的免费下载


这个网站的运行机制大概是:网站在得到一个搜索请求后,先从另外一个(非法)免费论文数据库 LibGen 中搜索论文,如果查询到则直接反馈出论文,如果没有,则使用某些学术机构的匿名帐号进入期刊网站下载论文。

这里的学术机构的帐号据说科研工作者自愿提供的[4]。

我搜索了几篇试了一下,确实可以下载:


不过有些文章会显示错误,但总体上来说已经很不错了。

Sci-Hub 现在被称作是“科学界的海盗湾”(Pirate Bay of the science world)。

“海盗湾”(Pirate Bay)由瑞典人建立,是一个很著名的影视作品共享网站,也就是免费下载电影电视剧。


但是海盗湾因为涉嫌侵犯知识产权,每隔一段时间就会被封掉,但是过不了多长时间,网上又会出现一个或多个新的域名以供网友们下载电影。

与海盗湾的境遇类似,Sci-Hub 需要面临法律的指控。

2015年,出版业巨头 Elsevier 认为 Sci-Hub 非法使用学生和学术机构的帐号,登录他们的网站 ScienceDirect 免费下载学术文章,于是对 Sci-Hub 进行起诉[5]。同年10月,纽约一家法院认定 Sci-Hub 涉嫌违反美国法律,侵犯版权。
图:学术期刊 ELSEVIER (蛋蛋姐注)

但 Sci-Hub 的创建者 Alexandra Elbakyan 表示,她绝不会关闭这个网站,并认为自己并没有违反美国法律,因为她的网站既不在美国,她本人也不是美国公民[6]。

图:Nature也曾发文,认为她这样做是“玩躲猫猫”(蛋蛋姐注)


图:支持她的人,则认为她是科学界的“罗宾汉”(蛋蛋姐注)

同时她也觉得自己做的事情没有错,因为“学术论文不同于电影和音乐,论文撰写的人并不会从论文中得到版权收益”[7]。

实际上,即使 Elsevier 赢得了官司,法院也暂时拿 Sci-Hub 没什么办法,因为 Sci-Hub 这家网站是在俄罗斯,Elbakyan 自己在美国也没有什么资产可以扣押,Elsevier 根本从 Elbakyan 拿不到任何赔偿,况且这个时候想让俄罗斯与美国进行合作根本是不可能的。

图:Alexandra Elbakyan(蛋蛋姐注)

其实 Sci-Hub 并不是第一个让学术论文实现免费下载的网站,除了上面提到的网站 LibGen,还有一个更加知名也更加传奇的人也做过同样的事,那就是著名的程序员 Aaron Swartz(亚伦·斯沃茨)。

图:Aaron Swartz (蛋蛋姐注)

我想IT圈的人应该对他十分熟悉,Aaron Swartz 曾在斯坦佛大学读书,后来辍学创业,曾参与了 RSS、Markdown、Reddit 等的开发[8]。他曾在2010年在另一家学术期刊媒体 JSTOR 上通过麻省理工大学的帐号下载了400万篇论文,希望能够将这些文章免费提供给公众。随后 JSTOR 向 Swartz 提起指控。

但遗憾的是,Swartz 于2013年自杀身亡,年仅26岁。Swartz 一生致力于网络自由和信息流通,他丰富多彩的一生后来被改变成电影《互联网之子》(The Internet's Own Boy: The Story of Aaron Swartz)。

图:《互联网之子》电影海报 (蛋蛋姐注)

我在这里并不是想说我赞同 Sci-Hub 他们的行为,相反,我是十分支持版权保护,特别是当我知乎上的文章被某些公众号和微博帐号非法抄袭的时候。

但是问题在于,能否有更好的办法促进知识的传播。从创新研究的角度来看,知识和技术的传播是促进创新的重要途径,但同时,专利保护对全社会研发的影响、垄断对创新的作用又存在着不同的观点。

对知识的垄断当然属于垄断的一种,学术期刊出版商对学术文章这类最前沿知识的垄断,到底是保护了版权,还是给知识传播竖起了高墙,很难简单的下定论。但是我想,学术文章不应只成为象牙塔内学者们用来自娱自乐的工具,应该有更好的办法和途径将这类知识传递给更多的人,而不是让阴谋论和谣言大行其道。

图:Sci-Hub网站插图 (蛋蛋姐注)

Sci-Hub的首页上有一句话令人印象深刻:

to remove all barriers 
in the way of science 
“清除科学之路上所有的障碍”。

这就需要我们共同的努力了。


回复【互联网之子】查看
这部电影的百度云盘分享
蛋蛋姐友情提供

参考资料:


酷玩实验室经授权转载
作者:扣小米
链接:http://zhuanlan.zhihu.com/koukou/20577455
来源:知乎

Saturday, February 13, 2016

陳果的確拍了一部他自己不懂得──有多好──的電影。他的「大言炎炎」以至「出言不遜」,是欠缺自信的表情,他對自己電影去到的高度沒有信心。正因為他不懂,所以出盡法寶希望把電影拍得豐富。我最初聽回來的說法,目宿的主事人不大喜歡稱《他們在島嶼寫作》系列為紀錄片,他們要求拍的是電影,並要求在電影中加進動畫之類的非現實影像媒介,這類媒介在紀錄片中一般是不會出現的。陳果用了微型屋和活人偶,前者重塑現已消失殆盡的舊日香港平民巷陌和生活風情,後者與西西作品相互動,電影感無疑是豐富的。其中一幕把西西的真人影像挪移到微型屋的中間,隔窗與鏡頭前的西西凝望,是神來之筆,雖然,導演這一筆看來沒有好好的著落。

那就得說說所謂的「好」好在甚麼地方。首先,這是齣以西西為主角的電影,那麼,主角拍「出來」了沒有?我覺得是把西西這個人拍出來了。開頭西西用筷子幫助扭洗面巾一幕對我來說十分震撼,從沒想過扭手巾這麼一個簡單的動作竟要借助槓桿原理來完成。洗臉尚且如此,西西以左手寫字、縫熊縫猴子的毅力就不言而喻了。只此一幕,已「值回票價」。也難得導演逗出西西能自嘲、有幽默的一面。那自然是指她自認不懂寫劇本對白,所以只寫了三兩部便不再寫。這一段插進了原片謝賢和蕭芳芳的對白片段,我初看覺得好好笑,可惜現在不必要地配上國語,我想笑,但全院靜蠅蠅,不敢笑。西西真的不懂寫對白嗎?自然不,她的小說不少都滿是對白,《春望》就全借對白鋪展。熟悉西西作品的,就不會把西西的自嘲或導演的插話當真。再下來,作為一齣電影,它的影像靈動多采,是典型的陳果電影語言。不知道是否目宿方面有所要求,還是導演的自覺,香港場景的選取有濃厚的「港味」,牛棚、油麻地果欄、九龍城街頭、活字印刷鋪、舊式照相館、南生圍、橫水渡,都富有香港特色。(可唯獨董啟章在封閉的室內取景,打人造光,顯得很不協調。)雖然,這拍法我不盡同意。拍人物訪問,多用中、遠鏡(董啟章又是例外),拍馬世芳時鏡頭更彷彿隱藏在一角,有一種detached的感覺,與文學評論應有的冷睿相對應。剪接受訪者閱讀西西作品的片段,成為眾人的接龍朗讀,也有新意。
陳果不大讀過西西的作品,讀了也不大懂,所以他拍出西西的「人」,拍不出西西的「文學」。但把人拍出來,不也同樣重要嗎?一些與西西沒有交往的朋友看了,都說增加了對西西的認識,覺得西西很有趣。這就是電影「好」之所在,在剪接過程中陳果作了一點妥協,否則他的風格會更強烈一點(也更惹人爭議一點)。

在陳果拍西西的同時,江瓊珠和我也在拍《我們都在讀西西》,所以我盡量不去理會西西拍攝的過程,但有一些細節還是可以補充一點。說電影有所缺失,就是如果你不熟悉西西的行止,影片中有的地方就未必看得明白。

西西答應開拍之初,我們提出幾個要求,一是不參加日後任何宣傳活動,二是不「演戲」,三是一天中拍攝的時間不要過長,拍攝的日程不要過密和連續不斷。結果有一天拉了西西去南生圍拍外景,拍到西西血糖低,幸而找到一間士多吃了碗麵,我們在電影中見西西悠閒的吃麵,不知道這一組鏡頭幾乎是要她賠上命拍出來的。第二天何福仁找我去跟陳果在八度「談判」,其實只是重申之前提過的要求,不知何故陳果理解為西西大發脾氣,不拍了。不拍不拍最終都拍了,說不演也演了。我覺得西西去南生圍坐橫水渡就是演戲,她是不會無情情去南生圍的,她自己說了,她喜歡城市。西西去照相館也是演戲,她怎會無端端去照相呢?她去兵頭花園看猴子,倒很自然,她之前也去過,本來跟著要拍她去大坑吃牛腩麵的,因天氣熱,取消了,同樣,西西絕不會去大坑吃牛腩麵,只是,如果要她去,她也會去。西西算是合作,因此電影中她表現從容,要她演就演不出這種氣度,也是陳果擺佈不出來的。牛棚、果欄呀那些場景,很有點形式主義,作為電影鏡頭,有趣,好看,但與現實有距離。一個肥佬搬張沙發在果欄中間自言自語,儍的嗎?

電影開頭是西西叫外賣,本來西西講出一個完整的地址,我們覺得不好,現在剪成只說一個座號。「私隱」是保留了,但模糊了西西居住的地點。後來有一幕西西在一大群人中穿來插去,她背後有一隻手在扶持她,這隻手應該是何福仁的。如果大家知道西西住處的地點,又熟悉那一帶的環境,就應該知道那是內地旅遊團吃飯、購物的集中點,西西就是在一群群內地遊客(自然還有團團臭煙)間出入。但這並沒有妨礙她到處蹓躂,發掘新奇有趣的事物。

影片又見西西回到母校協恩,忽地莊陳有走出來說了幾句莫名其妙的話,那來龍去脈也欠交代。事情是這樣的,2011年西西獲選香港書展年度作家,特設的展覽展出了西西的熊偶和猴偶,東莞莞城圖書館的負責人來看了,很喜歡,希望能在莞城圖書館辦一個相同的展覽。美麗的圖書館館長和她熱誠能幹的同事得到西西信任,決定讓熊仔和猴子出門。2012年四月中的一天,西西親自上東莞佈展,住一晚,第二天出席了展覽的開幕式並作了講話。這時,目宿仍未選定拍攝西西電影的導演人選,他們不想錯過這麼重要的一個活動,由台灣派來一個攝製團隊拍下整個過程。在這之前,攝製隊其實已上過西西家兩次,拍了一些西西的生活和談話片段。《他們在島嶼寫作》的主要負責人都來了,包括陳傳興、林文琪和王婉柔。雖然在台灣不難找到人選,他們覺得,拍香港作家還是用香港導演較好,並最後選定陳果,那胸襟和誠意,以及工作的認真,是令人敬佩的。我們看到西西在展台前弄這弄那擺放毛偶,就是出自台灣攝製隊的影像。我和江瓊珠透過莊陳有的教育機構,組織了三家中學四十多名學生上東莞看西西的展覽,過後辦了個觀後感徵文比賽,頭三名的獎品是西西親手造的毛偶。頒獎禮在協恩中學的活動室舉行,西西親自頒獎,莊陳有出來說了幾句感謝的話。那竟是西西畢業後頭一趟回到母校,同學們帶她到處參觀一下。這時已由陳果操機,也就是我們在電影中所見的幾幕。後來西西上廣州方所佈置另一個展覽,留下了影片最後西西跳飛機的片段。

西西罕有的出席頒獎禮,與同人聚餐(這不罕有,但在大酒店包廳,是絕無僅有),都是因為我們覺得西西生活平淡,希望「做出」更多活動,為影片提供更多「情節」,可看來沒有達到預期效果,但無論如何,西西結廬在嘈境,卻能保持心境平靜,專心創作;不算清貧,但生活簡樸(我只是弄不明白,她一個人吃飯,何以要叫兩個菜外賣,那份量顯然是她吃不完的),這是我們可以從電影裡領會得到的。陳果是個市井型導演,從作者論出發,對這樣的一個作者,要麼喜歡,要麼討厭,也是自然的事。我自己一直在想,這個組合會擦出一種怎樣的火花。結果卻擦出火爆,是始料不及。可目宿團隊、拍攝團隊和西西的努力,令影片在這一輯《他們在島嶼寫作》中,顯得毫不遜色。(圖:目宿在西西家;西西家有許多有趣有特色的擺設;有劉掬色的版畫;最後一張是西西寫字的桌子)

Thursday, February 11, 2016

http://www.storm.mg/lifestyle/46786