https://bobostory.wordpress.com List

  • Patreon update #21: Twin Peaks season 3 rewatch (public video) - Parts 1 & 2 / film in focus: Radio On (+ Josie Packard as a character, my video essay Learning to Look & more podcast recommendations) - After months of hype, the *Return* rewatch series has begun! From now through September 3, I will publish a new podcast entry every Monday on Patreon at ...
    1 hour ago
  • 快餐車 - 市道不好,小販就出現了。找不到工作,有甚麼比擺攤子做點小買賣更好? 日本經濟泡沫一爆,已有十多年了,大家想盡辦 […]
    15 hours ago
  • The Many Odd Jobs of Andy Warhol - [image: The Many Odd Jobs of Andy Warhol] Ask any full-time creative exactly where they find inspiration, or what their line of work even is, and they’ll ...
    1 day ago
  • 吳羊璧與「伴侶叢書」 - 吳其敏與吳羊璧父子雙璧,都是香港著名作家。老吳一九O九年出生,三十年代舉家自大陸 … 繼續閱讀 →
    1 week ago
  • 吳羊璧與「伴侶叢書」 - 吳其敏與吳羊璧父子雙璧,都是香港著名作家。老吳一九O九年出生,三十年代舉家自大陸來到香港。他當過報刊編輯、電影編劇,著作不少,多是文史小品,內容紮實,饒有趣味。小吳也不遑多讓, 香港科華圖書公司有如是介紹: 原名吳筠生,又名吳宜,另有筆名雙翼、章玉、魯嘉、林泥、意妮、唐斐等。一九二九年七月二十五日生於廣東省...
    1 week ago
  • 翻译:阿甘本《论可说之物和观念》5-7 - 5.短语“物自体”出现在柏拉图的《信札七》(*Settima lettera* )的一个关键段落中,我们长期以来忽视了这个文本对哲学史的影响力。塞克斯都·恩披里柯在斯多葛学派与《信札七》中的哲学话题之间做了一个比较,其中的亲缘关系昭然若揭。为了让人心服口服,我们在这里引用一下这段哲学话题的文本: 对于...
    1 week ago
  • 杭寧遊記 - 我的藏書裡有二部古籍和西湖相關,一是《御覽西湖志纂》,一是《西湖志》。
    2 weeks ago
  • 那些伴我青春的文藝書誌—張照堂、莊靈、李志銘 ....4.28 - 講座名稱:那些伴我青春的文藝書誌—張照堂、莊靈、李志銘 主講人:張照堂、莊靈 與談人:李志銘 主持人:吳卡密 時間:4.28(六)19:30-21:00 地點:舊香居(龍泉街81號1樓) 活動免費,因場地座位有限,請先報名,報名方式:請來信jxjbooks@gmail.com或於營業時間(13:00-22:0...
    4 weeks ago
  • Audio: Jacobin Radio interview with Suzi Weissman: David Harvey on Marx Today - This week on Jacobin Radio, Suzi Weissman discusses the relevance of Marx for our present moment with anthropologist and Marxist geographer David Harvey. H...
    4 weeks ago
  • Travel (驛馬) - 驛馬犯流年,十八個月三級跳升,在飛機上睡的時間比上床睡的時間還多。 今天工作需要的,已不再是知識與經驗,而是體力而已!
    1 month ago
  • 侶倫手稿珍貴且罕見 - 《紅茶》贈鷗外鷗 《都市曲》贈紫莉(江河) 《新綠集》贈林真 《永久之歌》贈六哥、碧姊 〈劇本《窮巷》的發現〉 … 繼續閱覽 侶倫手稿珍貴且罕見
    2 months ago
  • 《伴侶》雜誌社 - 《伴侶》與《文藝伴侶》。「伴侶叢書」:舒巷城《倫敦的八月》及舒樺《生活的陰影》。 伴侶雜誌社活躍於一九六O年代,主要成員包括李怡、雙翼(吳羊璧)、王鷹、吳山(即王鷹的丈夫)等,分別出版了兩本文藝雜誌──《伴侶》半月刊及《文藝伴侶》月刊,以及一系列的文藝叢書。 據雙翼在〈輕文藝的《伴侶》〉記載,《伴...
    3 months ago
  • 楊柳風書目 - 香港作家卓琳清活躍五六十年代,筆名有容穎、東方珠、聞一知、周天徹等;另有個較為人知的筆名楊柳風,專門寫小說。他原籍珠海三鄉,香港出生,一九四七年開始替報刊寫稿,以維持生計,如《青年知識》、《文學通訊》、《華商報》、《正報》、《華僑日報》、《香港商報》、《成報》、《新晚報》、《大公報》、《文匯報》等。他書畫篆刻...
    4 months ago
  • 蘇賡哲:城寨和大學 - 12月5日多倫多明報 據説日本人最喜歡的香港特色地區是已消失了的九龍城寨,改建成公園已久,他們仍出版一本又一本追憶書籍。 以前家在九龍城賈炳達道,城寨自然也是熟悉的。所謂三不管黃、賭、毒集中地,髒亂無序不難想像。中共智囊強世功稱之為「一切人類道德所鄙視的東西,在這裏可以合法存在」。其實這話是有語病的,因...
    5 months ago
  • 釐清香港議員取消資格案的法律概念:又名「跳出跳入打我呀笨蛋」然後被打 - 好多人真的不懂法律又要講法律。又有好多人以為只有香港才會有「人大釋法」。任何一個 … 繼續閱讀 →
    10 months ago
  • 照顧與創作 - 月前為谷淑美的攝影詩文集《流光.時黑》做了中文部分的編輯工作,實在因為是一種唇亡齒寒感。谷淑美的書,是關於她照顧年老患病的母親,過程中進而對母親生命、自己生命的發掘,轉化為攝影與文字創作。自己進入中年,身體開始變差,也進一步想到將來要照顧家人的責任,暗暗畏懼其龐大。於是,也就想通過進入谷淑美的歷程,讓自己學...
    10 months ago
  • - 暗夜小巴像搖骰,我們每個橫切面都刻了字,不知我們在終站會變成甚麼。或者是上帝,或者是狗。或者倒轉的日歷。紙張一天一天倒著依附,雨中有人望過來問:為甚麼不可以?聽到問題的人,心裡又虛又慌,因為撇除了時日的制裁,也沒有多麼費力。耗費也是不足夠的。如果真的有努力過的話,根本不會站在這裡。喂,他其實一早...
    1 year ago
  • 《別字》試刊號第二期出版﹗ - 立即下載:《別字》試刊號第二期 《字花》的網上純創作誌《別字》登場了! 「別字」一名,既有別冊之意,更寄望透過網上平台,另闢傳播門徑,開拓閱讀體驗。 暫定三個欄目,「透光」的作品從自由投稿中特別挑選,「有時」配合《字花》徵稿或另設新題,「極限」則專載萬字長篇。 試刊號第二期,以PDF形式呈現,供各位下載...
    1 year ago
  • - 今晚和倩去百老匯看Antiporno. 如果這部片子要跟誰一起看,我只要她,不然就自己看。獨自欣賞是至高享受,看電影聽音樂於我不是社交活動,我最厭煩聽完即討論,太嘈雜。 倩是有negative capability的女孩。夜晚我們走在公園,一陣風吹過,樹葉沙沙作響,她會由衷感歎:風的聲音真好聽,然後我們沉默...
    1 year ago
  • 南海十三郎 - 南海十三郎是上一代粵劇界的傳奇人物,他創作力強,是個多產編劇家,在上世紀三、四十年代編寫超過百齣粵劇劇目,還攝製導演過好幾部粵劇電影。他本名江譽鏐,是前清末翰林江孔殷霞公的兒子。江孔殷是晚清最後一屆科舉進士,曾進翰林院,故又被稱為江太史。江孔殷由翰林院辭官後歸粵,居住廣州,以廣東地方士紳名流身份活躍,與友儕名人文...
    1 year ago
  • “舔舐自己的生命,仿佛那是一颗麦芽糖” - ​ “舔舐自己的生命,仿佛那是一颗麦芽糖” 顾文豪 1、《加缪手记》 加缪 浙江大学出版社·启真馆 如果在接下来的两个月里,没有特别巨大的阅读惊喜的话,我想三册的《加缪手记》,将会成为我今年的阅读首选。 从1935年5月到1942年2月,《手记》记录了加缪的读书杂感、生活随想、情感波动,以及写作...
    1 year ago
  • 酒足飯飽。酣然入夢——江戶子的老派追求 - 東京適合散步。出了名的散步文士,堪稱達人者有二:二次大戰前,搞不定老婆,不想吵,遂攜著一把蝙蝠傘,四處趴趴走的永井荷風;戰後,老婆、老母擺得一平二穩,隨身帶著幾張江戶古地圖,這邊那邊亂亂踅的池波正太郎。 *正港的江戶子* 池波是正港的「江戶子」,淺草出身,愛玩愛熱鬧愛美食。父母親很早離異,跟著...
    2 years ago
  • 乌托邦遗迹 - [image: uploads/201510/18_114414_s1.1973peterderret.jpg] [水瓶节,宁宾,1973年。摄影:Peter Derret] 乌托邦遗迹 欧宁 宁宾(Nimbin)是澳大利亚新南威尔士东北部山区的一个小镇,因1973年举办水瓶节(Aquarius Fes...
    2 years ago
  • 「馬拉松 看世界」專頁 向世界馬拉松出發 - 如無意外,本周日我應該身在三藩巿,跑今年第五個外國比賽,也是人生第三十個馬拉松比賽(廿九個在香港以外)。雖然Blog有好一段日子沒有update,但跑步仍是繼續下去,這兩年尤其多,也去了俄羅斯、澳洲這些新國家、新大陸跑,是另一個飛躍期。 這些年的跑馬路上,有幸認識一些志同道合、見識廣博、洞察力強、對比賽有要...
    2 years ago
  • 烏蘭巴托的夜 - 《烏蘭巴托的夜》是首蒙古歌曲。蒙古的作曲家寫的,賈樟柯重新填了詞,左小祖咒改編,電影《世界》插曲(湖南台的字幕打錯了)。左小原版的就好聽,他少有的比較「正經」地演唱。譚版也不錯,大氣,聲情並茂。 左小改編演唱的《烏蘭巴托的夜》 賈樟柯電影片斷(趙濤演唱) 蒙古族樂隊杭蓋的版本 烏蘭巴托的夜 作詞:賈樟...
    3 years ago
  • 莉娜骑士在盘子上 - 1874年12月25日,一个女孩诞生在罗马北部小城维泰博的贫民窟,迷信说,这一天诞生的人有特别的命运,父母为她取名“娜塔莉娜”(Natalina ),因为“natale”是意大利语里的“圣诞节”。12 岁开始,她当过卖花姑娘、包装女工,生活虽然贫寒,好在她天赋歌喉,每天从早唱到晚。邻居一个音乐教师给她上...
    3 years ago
  • 欲望的事故 - *欲望的事故 顾文豪 * 特里林在《知性乃道德职责》一书中引述亚里士多德关于悲剧的定义,认为悲剧的主人公具有某种程度的、可进行自由选择的可能性,他“必须通过自己的道德状况来为自己的命运进行辩解”,而其道德状况并非十全十美,也非一无是处,其中“有某种特定的错误使得这份错误与命运一起导致了个体的毁灭”。由此使得...
    4 years ago
  • 欲望的事故 - 欲望的事故 顾文豪 特里林在《知性乃道德职责》一书中引述亚里士多德关于悲剧的定义,认为悲剧的主人公具有某种程度的、可进行自由选择的可能性,他“必须通过自己的道德状况来为自己的命运进行辩解”,而其道德状况并非十全十... *博客大巴,你的个人传媒早班车*
    4 years ago
  • 給《明報》 - 一口答應寫一篇給《明報》,箇中心情,猶如「償還」。 明明我沒有欠這報甚麼,稿債沒有,瓜葛沒有。 都是人情吧。多老套。 這些年來,跟《明報》的這些年來,救命,怎麼細數。 第一次認真寫稿刊登,已是2003年的事了。正是馬家輝博士邀請,給世紀版寫一篇關於「網上飄流的香港家書」。(私人回憶:先生有份跟我寫的。)一年過...
    4 years ago
  • 那一身華美的曲線 - [image: 那一身華美的曲線] 她就站在落地窗邊,回眸對我笑了笑。我沒說話,什麼話都不想說。能說什麼呢?在她的笑容裏早就透露了對我些微的輕視:你總歸只能沈默吧!她似乎視我的沈默為一種必然的結果,像是看透我的一切。其實,我想了想,和她也不過就一面之緣。甚至在之後的好長一段時間再見到她,她根本就不記得我。自然,要...
    4 years ago
  • 偶然的發現 - 很久沒在facebook上看到湯正川的post,早上偶然看到他與另一DJ的對談,發現這首歌,先放上來,待電腦回復正常,再仔細欣賞。
    4 years ago
  • - *Chapeau...!*Cock your hat - angles are attitudes (Sinatra) By Heinz Decker Hats seem to stimulate the imagination; maybe because they are a prolongatio...
    5 years ago
  • 閱讀讓我質疑制度 - [本訪問稿乃〈不可能所有的真實都出現在你的攝影機前──賈樟柯、杜海濱訪談〉的第一部份。訪問稿全文網上版見以下網頁: http://leftfilm.wordpress.com/2012/07/17/jiaduinterview1/ http://leftfilm.wordpress.com/2012/07/17...
    5 years ago
  • 蜚聲卓越在書林──蘇州文育山房 - 蘇州的氣候溫潤,步調舒緩,水道與巷弄縱橫交錯,教人一來到此便安下心來。城裡的平江街區,從宋代便已經存在,以今日留存的巷弄來看,八百年來的格局規劃變化並不大,只是範圍縮小許多。而就在這僅存的街區裡,留下的不只是悠悠時光,亦有不少哲人賢士駐守的痕跡。書癡黃丕烈的百宋一廛、史學家顧頡剛的顧氏花園、清代狀元洪...
    6 years ago
  • 當世界留下二行詩 宣傳BV - 當世界留下二行詩瓦歷斯.諾幹Walis.Nokan本書以極簡的形式,現代詩行的排列,挑戰詩藝和語境的實驗風格觀察視角從台灣的土地與家園,擴及到族群、社會乃至世界的關懷。動情至深,引發共鳴,為作者近年來最新創意力作!短短的二行詩,宛如「芥子納須彌」激起無限想像空間,是一本趣意盎然、值得珍藏的現代詩集。向陽、李...
    6 years ago
  • 《辩论中国模式》(【读品】110辑·荐书·经济) - 丁学良 著,《辩论中国模式》,社科文献出版社,2011年1月,35.00元。 当前世界,经济的影响力与日倍增。伴随着中国经济三十年高速发展,中国GDP 最近终于超越日本,昂然迈入全球第二行列。与此同时,关于中国社会、政治、经济等等领域的研究也层出不穷,浪头潮流几经变故,从最初的“中国崩溃论”...
    6 years ago
  • V城系列明信片 - 圖:by 智海 and 楊智恆
    6 years ago
  • 《般若波罗蜜多心经》印存 - 《般若波罗蜜多心经》印存 般若波罗蜜多心经 35*35*138mm 薄意山水巴林红丝冻石 观自在菩萨 26*35*80mm 貔貅钮巴林黄冻石 行深般若波罗蜜多时 30*38*90mm 貔貅钮巴林冻石 照见五蕴皆空 33*33*114mm 螭钮巴林黄彩石 度一切苦厄 25*2...
    9 years ago

Friday, April 6, 2012

白貓王子      梁實秋

有一天菁清在香港買東西,抱著夾著拎著大包小籠的在街上走著,突然啪的一聲有物自上面墜下,正好打在她的肩膀上。低頭一看,毛茸茸的一個東西,還直動彈,原來是一隻黃鳥,不知是從什麼地方落下來的,黃口小雛,振翅乏力,顯然是剛學起飛而力有未勝。菁清勉強騰出手來,把牠放在掌上,牠身體微微顫動,睜著眼睛痴痴的望。她不知所措,丟下牠於心不忍。《顏氏家訓》有云:「窮鳥入懷,仁人所憫。」倉卒間亦不知何處可以買到鳥籠。因為她正要到銀行去有事,就捧著牠進了銀行,把牠放在櫃臺上面,行員看了奇怪,攀談起來,得知銀行總經理是一位愛鳥的人,他家裡用整間的房屋做鳥籠。當即把總經理請了出來,他欣然承諾把鳥接了過去。路邊孤雛總算有了最佳歸宿,不知如今羽毛豐滿了未?
  有一天夜晚在臺北,菁清在一家豆漿店消夜後步行歸家,瞥見一條很小的跛腳的野狗,一瘸一拐的在她身後亦步亦趨。跟了好幾條街。看牠瘦骨嶙嶙的樣子大概是久矣不知肉味,她買了兩個包子餵牠,狼吞虎嚥如風捲殘雲,索性又餵了牠兩個。從此牠就跟定了她,一直跟到家門口。她打開街門進來,狗在門外用爪子撓門,大聲哭叫,牠也想進來。我們家在七層樓上,相當偪仄,不宜養犬。但是過了一小時再去探望,牠仍守在門口不去。無可奈何託一位朋友把牠抱走,以後下落就不明了。
  以上兩樁小事只是前奏,真正和我們結了善緣的是我們的白貓王子。
  普通人家養貓養狗都要起個名字,叫起來方便,而且豢養的不止一隻,沒有名字也不便識別。我們的這隻貓沒有名字,我們就叫它貓咪或咪咪。白貓王子是菁清給牠的封號,凡是封號都不該輕易使用,沒有人把誰的封號整天價掛在嘴邊亂嚷亂叫的。
  白貓王子到我們家裡來是很偶然的。
  六十七年三月三十日,我的日記本上有這樣的一句:「菁清抱來一隻小貓,家中將從此多事矣。」緣當日夜晚,風狂雨驟,菁清自外歸來,發現一隻很小很小的小貓局局縮縮的蹲在門外屋簷下,身上溼漉漉的,叫的聲音細如游絲,她問左鄰右舍這是誰家的貓,都說不知道。於是因緣湊合,這隻小貓就成了我們家中的一員。
  慚愧家中無供給,那一晚只能饗以一碟牛奶,像外國的小精靈撲克似的,牠把牛奶舐得一乾二淨,舐飽了之後牠用爪子洗洗臉,伸胳膊拉腿的倒頭便睡,真是麤豪之至。我這才有機會端詳牠的小模樣。牠渾身雪白(否則怎能錫以白貓王子之嘉名?)兩個耳朵是黃的,腦頂上是黃的中間分頭路,尾巴是黃的。牠的尾巴可有一點怪,短短的而且是彎曲的,裡面的骨頭是彎的,永遠不能伸直。起初我們覺得這是畸形,也許是受了什麼傷害所致,後來聽獸醫告訴我們這叫做麒麟尾,一萬隻貓也難得遇到一隻有麒麟尾。麒麟是什麼樣子,誰也沒見過,不過圖畫中的麒麟確是卷尾巴,而且至少卷一兩圈。沒有麒麟尾,牠還稱得上是白貓王子麼?
  在外國,貓狗也有美容院。我在街上隔著窗子望進去,設備堂皇,清潔而雅致,服務項目包括梳毛、洗澡、剪指甲以及馬殺雞之類。開發中的國家當然不至荒唐若是。第一樁事需要給我的小貓做的便是洗個澡。菁清問我怎個洗法,我也不知道。我只知道貓怕水,扔在水裡會淹死,所以必須乾洗。記得從前家裡洗羊毛襖的皮筩子,是用黃豆粉羼樟腦,在毛皮上乾搓,然後梳刷。想來對貓亦可如法炮製。黃豆粉不可得,改用麵粉,效果不錯。只是貓不知道我們對牠要下什麼毒手,拚命抗拒,在一人按捺一人搓洗之下勉強竣事,我對鏡一看我自己幾乎像是「打麵缸」裡的大老爺!後來我們發現洗貓有專用的洗粉,不但洗得乾淨,而且香噴噴的。貓也習慣,察知我們沒有惡意,服服貼貼的讓菁清給牠洗,不需要我在一邊打下手了。
  國人大部分不愛喝牛奶,我國的貓亦如是。小時候「有奶便是娘」,稍大一些便不是奶所能滿足。打開冰箱煮一條魚給牠吃,這一開端便成了例。小魚不吃,要吃大魚;陳魚不吃,要吃鮮魚;隔夜冰冷的剩魚不吃,要現煮的溫熱的才吃……起先是什麼魚都吃,後來有挑有揀,現在則專吃新鮮的沙丁魚。獸醫說,餵魚要先除刺,否則鯁在喉裡要開刀,扎在胃裡要出血。記得從前在北平也養過貓,一天買幾個銅板的薰魚擔子上的豬肝,切成細末拌入飯中,貓吃得痛痛快快。大概現在時代不同了,好多人只吃菜不吃飯,貓也拒食碳水化合物了。可是饗以外國的貓食罐頭以及開胃的貓零食,牠又覺得不對胃口,別的可以洋化,吃則仍主本位文化。偶然給了牠一個茶葉蛋的蛋黃,牠頗為欣賞,不過搿碎了牠不吃,牠要整個的蛋黃,用舌頭舐得團團轉,直到舐得無可再舐而後止。夜晚一點鐘街上賣茶葉蛋的老人沙啞的一聲「五香茶葉蛋」,牠便悚然以驚,豎起耳朵喵喵叫。鐵石心腸也只好披衣下樓買來給牠消夜。此外我們在外宴會總是不會忘記帶回一包烤鴨或炸雞之類作為牠的打牙祭。
  吃只是問題的一半,吃下去的東西會消化,消化之後剩餘的渣滓要排出體外,這問題就大了。白貓王子有四套衛生設備,樓上三套,樓下一套。貓比小孩子強得多,無需教就會使用牠的衛生設備。街上稍微偏僻一點的地方常見有人「腳向牆頭八字開」,紅磚道上星羅棋布的狗屎更是無人不知的。我們的貓沒有這種違警行為,牠知道在什麼地方做什麼事。只是牠的潔癖相當煩人,四個衛生設備用過一次便需清理現場,換沙土,否則牠會嗚嗚的叫。不過這比起許多人用過馬桶而不沖水的那種作風似又不可同日而語。為了保持清潔,我們在設備上裡裡外外噴射貓狗特用的除臭劑,牠表示滿意。
  貓長得很快,食多事少,焉得不胖?運動器材如橡皮鼠、不倒翁、小布人,都玩過了。牠最感興趣的是乒乓球,在地毯上追逐翻滾身手矯健。但是牠漸漸發福了,先從腹部胖起,然後有了雙下巴頦,腦勺子後面起了一道肉輪。把乒乓球拋給牠,牠只在球近身時用爪子撥一下,像打高爾夫的大老爺之需要一個球僮。牠不到一歲,已經重到九公斤,抱著牠上下樓,像是抱著一個大西瓜。牠吃了睡,睡了吃,不做任何事──可是貓能做什麼呢?家裡沒有老鼠,所以牠無用武之地,好像牠不安於飽食終日無所用心的境界,於是偶爾抓蟑螂、抓蚰蜒、抓蒼蠅、抓蚊蚋。此外便是舐爪子抹臉了。
  胖還不要緊,要緊的是春將來到,屋裡怕關不住牠。劃出陽臺一部分,寬五呎長三十呎,圍以鐵欄干,可以容納幾十隻貓,晴朗之日牠在裡面可以晒太陽,可以觀街景。聽見遠處貓叫,牠就心驚。萬一我們照顧不到,牠衝出門外,牠是沒有法子能再回來的。我們失掉一隻貓,這打擊也許尚可承受,貓失掉了我們,便後果堪虞了。菁清和我商量了好幾次,拿不定主意。不是任其自然,便是動閹割手術。凡是有過任何動手術的經驗的人都該知道,非不得已誰也不願輕試。給貓行這種手術據說只是十五分鐘就行了。我們還是不放心,打電話問幾家獸醫院,都說是小手術,麻藥針都不必打,聞之駭然。最後問到「國際犬貓專醫院」辜泰堂獸醫師,他說當然要麻藥針,否則豈不痛死?我們這才下了決心,帶貓到醫院去。
  貓裝進小籠,提著進入計程車,牠便開始慘叫,大概以為是綁赴刑場。放在手術臺上便開始哀鳴,大概以為是要行刑。其實是刑,是腐刑。動員四個人,才得完成手術,我躲在室外,但聞室內住院的幾隻貓狗齊鳴。事後抱回家裡,休養了約一星期,醫師出診兩次給牠拆線敷藥。此後貓就長得更快、更胖、更懶。關於這件事我至今覺得歉然,也許長痛不如短痛,可是我事前沒有徵求牠的同意。旋思世上許多事情都未經過同意──人來到世上,離開世上,可又徵求過同意?
  有朋友看見我養貓就忠告我說,最好不要養貓。貓的壽命大概十五六年,牠也有生老病死。牠也會給人帶來悲歡離合的感觸。一切苦惱皆由愛生。所以最好是養魚,魚在水裡,人在水外,幾曾聽說過人愛魚,愛到摩牠、撫牠、抱牠、親牠的地步?養魚只消餵牠,伺候牠,隔著魚缸欣賞牠,看牠悠然而游,人非魚亦知魚之樂。一旦魚肚翻白,也不會有太多的傷痛。這番話是對的,可惜來得太晚了。白貓王子已成為家裡的一分子,只是沒報戶口。
  白貓王子的姿勢很多,平伸前腿昂首前視,有如埃及人面獅身像謎一樣的莊嚴神祕。側身臥下,弓腰拳腿,活像是一顆大蝦米。縮頸瞇眼,藏起兩隻前爪,又像是老僧入定。睡時常四腳朝天,露出大肚子作坦腹東床狀,睡醒伸懶腰,將背拱起,像駱駝。有時候牠枕著我的腿而眠,壓得我腿發麻。有時候躲在門邊牆角,露出半個臉,斜目而視,好像是逗人和牠捉迷藏。有時候又突然出人不意跳過來抱著我的腿咬──假咬。有時候體罰不能全免,菁清說不可以沒有管教,在毛厚肉多的地方打幾巴掌,立見奇效,可是牠會一兩天不吃飯,以背向人,菁清說是傷了牠的自尊。
  據我所知,英國文人中最愛貓的是十八世紀的斯瑪特(Smart),是詩人也是瘋子。他的一首無韻詩〈大衛之歌〉第十九節第五十行起及整個的第二十節,都是描述他的貓喬佛萊。有幾部分寫得極好,例如:
    上帝的光榮在東方剛剛出現,他即以他的方式去禮拜。
    其方式是弓身七次,優美而迅速。
    然後他跳起捉麝球,這是他求上帝賜給他的恩物。
    他連翻帶滾的鬧著玩。
    作完禮拜受了恩寵之後他開始照顧他自己。
    他分為十個步驟去做。
    首先看看前爪是否乾淨。
    第二是向後踢幾下以騰出空間。
    第三是伸前爪欠身做體操。
    第四是在木頭上磨他的爪。
    第五是洗浴。
    第六是浴罷翻滾。
    第七是為自己除蚤,以免巡遊時受窘。
    第八是靠一根柱子摩擦身體。
    第九是抬頭聽取指示。
    第十是前去覓食。
    ……
    他是屬於虎的一族。
    虎是天使,貓是小天使。
    他有蛇的狡獪與噓噓聲,但他稟性善良能克制自己。
    如吃得飽,他不做破壞的事,若未被犯他亦不唾。
    上帝誇他乖,他做嗚嗚聲表示感謝。
    他是為兒童學習仁慈的一個工具。
    沒有貓,每個家庭不完備,幸福有缺憾。
  我們的白貓王子和英國的喬佛萊又有什麼兩樣?
  六十八年三月三十日是貓來我家一週歲的紀念日,不可不飲宴,以為慶祝。菁清一年的辛勞換來不少溫馨與樂趣,而獸醫師辜泰堂先生維護牠的健康,大德尤不可忘,乃肅之上座,酌以醴漿。我並且寫了一個小條幅送給他,文曰:
    是乃仁心仁術
    澤及小狗小貓
──原載民國六十九年元月十日出版《白貓王子及其他》

No comments:

Post a Comment